Einleitung
Remigen, 11. November 2026
Es gibt Gesten, die keine Worte brauchen. In der feuchten Erde knien, ein kleines Loch graben, etwas Zerbrechliches hineinlegen und hoffen, dass es wächst. Es ist eine uralte Geste, und genau das haben wir getan, fast schweigend, an einem Morgen im November.
Diesen Sommer haben wir auf Funere eine neue Möglichkeit geschaffen: im Gedenken an einen geliebten Menschen einen Baum pflanzen zu lassen, in einem Aufforstungsprojekt in der Schweiz, gemeinsam mit Almighty Tree. Wir wussten nicht genau, was uns erwartet. Innerhalb weniger Monate hat uns Ihre Antwort überrascht. Hunderte gespendete Bäume. Hunderte Namen. Hunderte Geschichten, die sich entschieden haben, als Blätter, Äste und Wurzeln weiterzuleben.
Gepflanzt wird zweimal im Jahr, im Frühling und im Herbst, wenn der Boden am aufnahmefähigsten ist und die jungen Pflanzen die besten Chancen haben, anzuwachsen und ihren natürlichen Lauf zu nehmen. Uns war es wichtig, dabei zu sein. Nicht nur, um jeden Schritt zu verstehen, sondern um allen, die uns eine Erinnerung anvertraut haben, vom Beginn einer neuen Geschichte erzählen zu können.
Ein Wald im Nebel
Am 11. November sind wir nach Remigen im Kanton Aargau gefahren. Es ist einer von vier Wäldern, in denen im November die 400 Bäume gepflanzt wurden, die in den letzten Monaten auf Funere gespendet wurden. Hier haben wir 150 davon gepflanzt.
Ein trüber Tag. Als wir den Wald betraten, empfing uns ein leichter Nebel, der zwischen den Stämmen hing und alles stiller machte, fast mystisch. Und in diesem Grau schienen die Farben des Herbstes noch stärker zu leuchten. Das Rot, das Orange, das Gold der Blätter, die sich beim kleinsten Windhauch von den Ästen lösen und langsam zu Boden sinken. Dort verbinden sie sich mit der Erde und werden zur Nahrung für das, was kommt. Nichts geht verloren. Vielleicht berührt uns dieses Projekt gerade deshalb so tief. Auf eine gewisse Weise erzählt es von denen, die gewesen sind. Von dem, was wir loslassen, und von dem, was gerade durch das Loslassen weiter Leben schenkt.
Als wir auf der Parzelle ankommen, huscht ein Reh an uns vorbei, bevor es zwischen den Bäumen verschwindet. Manche nennen es den Elf des Waldes. Wir stellen uns gerne vor, dass es in den kommenden Jahren einer der Hüter dieses jungen Waldes sein wird.
Platz für neues Leben
Dann, fast so, als wollte uns jemand helfen, lichtete sich der Nebel, und ein Lichtstrahl fiel durch den Wald. Gerade genug, um nicht im Regen arbeiten zu müssen.
Einen Baum zu pflanzen ist anstrengender, als man denkt. Man muss hacken, die Erde aufbrechen, Platz für neues Leben schaffen. Auf den Grund des Pflanzlochs legt man ein kleines Säckchen mit Nährstoffen, das der Förster lächelnd «die Vitamine» nennt. Dann setzt man den Setzling hinein, so klein, dass er schutzlos wirkt.
Eichen und verschiedene Sorbus-Arten. Das ist kein Zufall. Der Förster erklärt uns, dass niemand wirklich weiss, wie sich die Welt verändern wird. Manche Arten werden es schwerer haben, andere weniger. Ein vielfältiger Wald ist ein stärkerer Wald, der sein Gleichgewicht findet und lange Bestand hat. Uns schien das eine Lehre, die weit über den Wald hinausgeht.
Sorgfältig wird die Erde um die Wurzeln wieder geschlossen und sanft angedrückt, damit der Setzling den bestmöglichen Halt bekommt. Zum Schluss wird jede junge Pflanze durch eine Kunststoffhülle geschützt, die mit einem Holzpfahl im Boden verankert ist. Sie schützt vor Wind und Wetter und, ja, auch vor den Bewohnern des Waldes. Sie wird den Setzling behüten, bis er bereit ist, allein zu stehen.
Die Eiche, die wacht
Während ich meine kleine Eiche pflanze, steht hinter mir eine mächtige. Der Förster sagt mir, sie sei über achtzig Jahre alt. Vielleicht hundert.
Ich halte inne und schaue sie an. Sie war vor mir hier, vor vielen von uns. Sie hat Generationen kommen und gehen sehen, Winter, Frühlinge. Und nun wird sie über diese Neuankömmlinge wachen. Bis eines Tages, in achtzig oder hundert Jahren, wenn keiner von uns mehr hier ist, sie es sein werden, die in die Höhe ragen und dem Wald Schatten, Zuflucht und Leben schenken. Und jemandem, den wir noch nicht kennen.
So funktioniert Kontinuität. Wer da war, wacht über die, die kommen. Und wer kommt, wird eines Tages über die wachen, die danach kommen.
Für die, die waren, für die, die kommen
Alle, die einen Baum gespendet haben, erhalten einen Hinweis auf das Projekt, in dem er gepflanzt wurde. Einen konkreten Ort, den man besuchen kann: zum Spazieren, zum Erinnern oder einfach zum Durchatmen.
Remigen ist nur einer dieser Orte. Die übrigen 250 Bäume stehen in drei Projekten von Almighty Tree, in Wäldern, die vom Borkenkäfer und von der Trockenheit geschwächt sind: in Ins im Kanton Bern, in Middes im Kanton Freiburg und in Saint-Cierges im Kanton Waadt. Überall nach demselben Prinzip: viele verschiedene Baumarten, von Eichen über Hainbuchen bis zu Ahornen und Linden, denn ein vielfältiger Wald ist widerstandsfähiger.
In den kommenden Jahren hoffen wir, in der ganzen Schweiz Tausende von Bäumen pflanzen zu können. Als Zeugnis für die, die da waren. Und als Versprechen an die, die kommen werden.
Bäume, die langsam wachsen, still, ohne etwas zu verlangen. Ein wenig wie die Menschen, die uns verlassen haben. Sie sind nicht mehr hier, und doch leben sie in uns weiter, in unseren Gesten, in unserer Erinnerung. Und jetzt auch in der langen Zeit eines Waldes, der weiterwachsen wird, wenn wir eines Tages selbst Platz machen.
Allen, die sich entschieden haben, auf diese Weise zu erinnern: Danke. Ab heute hat ein Teil der Menschen, die Sie lieben, Wurzeln geschlagen.
